Saisi toujours par les visions de la vigne bleue du Médoc d'outremer telles que les gens les gagnent au vent de la rive de Talmont, sans doute aussi depuis les Mauges et la halte fluviale d'Ancenis, frappé par la vaillance de Sainte-Radegonde, reine des bassins gris de Thuringe et fille des Gois de la Hongrie des détroits, qui fit pousser l'avoine aux fanons de la jubarte afin que la Pâque par laquelle s'engouffra Jonas fût autrement doux passage et des plus blonds. S'attirer la candeur du chrome virtuel des aimants jaspoïdes à son église, entre falaise Caillaud et remparts de la Tour Blanche, édifice qui semble sécher le sang des personnages qu'un auteur imprudent se serait offert de lancer au long cours d'avalanche d'une diffuse et fluctuante narration sans trêve nécrolyse, (le vermeil des veines du vilain diacre Moriarty, par exemple, dont le détective-consultant Kerouac eut tant de mal à décramponner la main vitrifiée, collée-fondue au goulot d'une bouteille de Haut-Brion alors que le surprit la déflagration d'une bombe atomique lâchée sur Arcachon, au moment de la guerre de succession des caldarii, ouvrages semés de par le vaste monde lors de la construction des Thermes généraux sous les murs des bories, de romaine invention), parfois sidéré par le gris immense de l'Atlantique au loin que l'on jurerait induré sur l'effluve de La Rivière, ainsi que les pêcheurs de carrelets sur leur ponton charentais nomment la Gironde. L'impression d'une lame de tsunami qui se languirait d'Amaterasu, gercée de blanc, ourlée de gris majeurs et inouïs, bouillie de bord de l'eau feinte, jardin de craie des gargouillis secrets, et leurs effets de laitance sur les lèvres des lamproies, grains de beauté sur la bouche des pêches à la mouche traversées, baie d'aloses fatales, les émeraudes violines des crabes enragés prêts de suturer une Vinh Ha Long décousue, avec des teintes de pierres renversées dans la poudre des pistils de la digitale, elle-même pétales roulés dans la grande allée pavée des ondes de sa pourpre éteinte.
Je ne connais rien de plus distant de moi, de plus réfractaire, peut-être, comme si un paysage avait ses têtes, et d'autres qu'il désirerait couper. Pourtant ici s'émet un accord, se ligue une note d'atoll, qui, comme se rapprochent nettement les cœurs, désaffectent ce véloce instant de toute élation. Qu'elles placent ainsi les hommes, ces visions, avec la flagrance des brisants de l'herméticité, au-dehors de soi, est sans doute cérémonie discrète que viennent éprouver les gens du cru ou les touristes, pourquoi douter ?
Une sorte de face à deux piles (ou deux arcades à trois voussures comme pour la façade nord de l'église de Radegonde), par moments l'apparition furtive du Pierre ambigu de Herman Melville chevauchant un Kraken écumeux et borgne, d'autres fois les traits subtils du visage de l'Odile de Gadenne, glace capable d'ébarber au velours d'un mouchoir, plutôt que l'effacer au burin des reflets de secours, la pourriture des sédiments romanesques et leurs invisibles algues laminant notre masque, emprisonnant les gestes à nos atours.
Avec chaque fois, vue, à peine forcée, sur l'estran d'audace unique, celui qui met au désert de soi.
En Baie d'Authie, à l'aube des Troie, ou sous la naissance de l'orage vers deux heures et demie de l'après-midi, cela faisait la même chose. Puits de calme subit, ou silence de cincle vers les spirales de la tempête de sable, la côte brisait sa coque de polarité dans la vitesse du souffle des dunes aux cordons étranglés, magnétisme du champ marin détrôné, sa large pause répandue comme la fonte d'une couronne.
