A Feel Dog Movie (an entr'acte rather)

Todd Solondz's Wiener-dog Rubber Party 

Remi and his perfect dog.

Their intermingled bodies and minds ready to vainquish the cancer of boredom.

La première scène du film de Todd Solondz, Le Teckel, résumée, 

par l'intermédiaire des corps et des esprits de Remi et de son Wiener-dog entremêlés,

en l'espace de dix secondes chronophages de leurs réflexes de Moro.

Pour E. et L.

Heart of Dogness
Aucun unanimiste ne fut mal cité ni démembré pendant le tournage
Aucune différence abismale ne fut d'ailleurs trouvée entre le règne agonal et la sapience souveraine que l'on surprend souvent à son voisinage
Considérables Beaux Hasards du droit d'aînesse
Buvards de nos Indes, les chiens ont-ils laissé derrière eux par dépit les loups de Poméranie
Et les vastes eaux rescinder les dingos d'Australie ?
En catimini tous passèrent devant le rideau du détroit de Behring
Oubliant, gage d'une meilleure vie, l'euthanasie du dernier jour et l'impassible gom jabbar de sa mortelle seringue
Les chenus addicts au sommeil hiémal aiment en phase de réveil entendre la voix de Delpy Julie
Le Bardo Thödol l'a dit
L'a soufflé fort à mes oreilles
De mort à la bipédie
Allongé dans l'herbe, teckel de grapevine, animal de trompe-compagnie
S'ébattant dans les allées des vergers et des treilles
Va vers la lumière la plus lointaine
Ne reste pas planté dans les phares de la neige
Qui broie les os de chevance de nos vieux parents à sa fontaine
Solfeggio de la danse des lacets et des collets à morsures de liège
La mère de Laurie vient d'être raflée par le rival de l'hiver sur le pas de sa porte
Lou Drapé de Chicago
Comme le destrier rouge du râle des eaux vives à Aigues-Mortes
Dévore les émigrés qui s'évaporent dans le blanc de la nuit et son bruit d'aigle aux mouvements d'ailes de parfait analecte des restes de vols illégaux
Lolabelle Anderson, Laurie's bosom friend
Diener-dog of A Farewell To Love
Says the Tibetan Book of the Dead's Godsend Dove
Unlike the other Dachshund, gentle sausage of a younger remittent, whose soul's impossible to stretch out, whose body's an unwise cancer cell candy preserve too futile to extend
Gordon Matta s'est faufilé comme une fissure
Au moins calleux d'un double pan de mur porteur
À la rencontre d'un fond d'œil qui sciait ses minuscules corps lamellaires en équilibre sur plusieurs paupières intérieures déchirées à leurs commissures
Les missiles aux pétales d'amour de son père étaient stationnés à l'est quand les passiflores des fleuristes mouillés jusqu'au cou par le fils s'envasaient dans les limons des deltas de l'occident liquidateur
Pour le sauver, Laurie ne put une seconde fois plonger
Reformée la glace ne laissait ressortir plus aucun petit frère qu'il fallut jadis éponger
Le personnage de Danny de Vito est un chien de l'Enfer qui choisit un jour la posture debout
Plutôt élire pour soi un avenir de proéminent dog-et-mad-dog-sitter, avec numéro de Siret, déclaration faite à l'Urssaf, et promener des chiens québécois, que de se voir changer en artiste de cinéma courant en sueur après les scénarios buissonniers ou absents comme cavale, sur le graphite nu d'une cuisinière en fonte, la goutte martelée par le feu d'une casserole à longue queue dont l'eau bout.
Tout commence et finit en chaussons pour le plus inouï des Untels sous les roues d'un camion Orione d'Italie
Seuls les professeurs d'art plastique savent soigner les états transitoires de dyonisienne acéphalie
Lorsque les parents mentent aux enfants experts en langue mandingues
Leur enseignement les pousse alors à les renvoyer dans les câbles de l'essieu primordial qui les remmaillote en teckels rouges, flamands stabiles des formidables œuvres d'art au pourcentage, communicantes plus précieuses que les vases Ming
Les robots du futur ne mettront pas pour rien leurs mains sous la moire des suies du miroir des freux, ils voudront passer tous les tests de plume, sentir les picots de la douleur de plomb, goûter les calcins de l'épice de suprême ordalie

If I Keep Myself Free of Wah-Wah, 

à quelle classe de stupéfiant la possession d'un animal de compagnie répond-elle ?

  Elle, savait ce qu'était vivre auprès d'un jeune adolescent paré à recevoir de tout son être un chien, de lui livrer en pâture l'entièreté de son domaine.
  Une mère a-t-elle vraiment le choix devant pareille nature de situation ? Elle qui, enfant aux huit printemps, aima de tout son cœur élever des petites poules chinoises.
  Lui, avait connu l'impôt d'un chien sur les parents par l'instance et la force domestiques de la chose sororale.
  Fléau des Eaux & Forêts, de Hez au Moncel en passant par Halatte, enfer d'Ermenonville, croix de Verberie, furie des hauts-plateaux aux maïs coupés, dragon des chênaies, hallucination sur pattes des écureuils angoisseux, matricule éventé dans le brulis d'anamnèses des gardes magistrats de la Grande Vénerie, il se souvenait des courses dans les bois avec cette chasseresse de berger au pelage noir qui pistait les chevreuils à trois cents mètres, délogeait les lièvres des champs de leur gîte de neige, manquait de peu le col des bécasses du bois sacré de Pont, oiseaux rares, comme l'or dans le lit de l'Oise, qui s'envolaient en tout point conformes à la description canonique qu'en faisaient les livres, désorbitant l'œil d'un cyclone béat de rosée hors la cave du zig pour mieux pocher celui plus veineux fusant depuis le vestibule d'un reste d'aube au verre bombé qui n'appartient qu'au zag, plumée d'une sanguine par les punches et les cuts, directs droite-gauche, d'une allée à peine ouverte dans la finesse de son éclat de lumière, et la broussaille des impavides frissons de son papier.
  Se repaissait des lourdes peintures de guerre puisées au creuset de l'épatement des glaises vivacement plastiques de la soue des sangliers, se roulait dans les gélules de bran bleu-vert lâchées par des pigeons gras très fidèlement sylvestres.
  Qui, de retour en son jardin, après un bain lustral forcé effaceur des traces du sauvage, blessée de s'être vue Narcisse giflé par un blaireau jaloux des entrées secrètes à son terrier, pelait les chats des voisins trépasseurs de frontières sans s'épargner les rafles des épis de leurs griffes profondes, égorgeait, groin de sang épépineur de piquants, à la tombée de la nuit les malheureux hérissons en apnée dans leur hibernation qu'il avait fait en sorte d'accueillir, décimait les moineaux à l'époque encore nos hôtes par centaines, déjouait les mascarades du boitillement de comédie des géniteurs merles et merlettes au désespoir de sauver les rejetons, encore luisants de l'albumine coagulée sur leur duvet, d'une portée condamnée.
  Lorsqu'il devait parler d'elle, il ne se défaussait pas exactement et disait qu'elle savait ménager, turbide Urbi (peut-être tout de même aussi le résidu d'un bonheur né de l'avoir rendue à son maximus orbis, la forêt ceinturant le bois des Côtes), des moments d'aristocratique douceur, instants qu'elle semblait octroyer -- en essuyant quelques regrets, en partie souverainement feints, dans les reflets des regards venant de, ou dus à, chacun -- pour la gloire bien comprise, l'estime de soi, et, il l'accorderait maintenant, le complet ravissement des autres membres du foyer.
  Pleine de tendresse lorsque, convalescente au sortir d'un accident sur la plage de Fort-Mahon, elle se laissait réparer avec reconnaissance, le bassin brisé en dix morceaux par la grosse roue d'un tracteur de pêcheur vers lequel elle n'avait pu s'empêcher de foncer les babines filées de sable et de sel. Combien de découvertes de repères d'animaux de la forêt ne fit-il avec elle, cygnes muets sur les étangs glacés de Sacy, laie pourchassée, par des trappeurs armés de Beretta Magnum canons superposés tenus à l'horizontal près de la hanche, laie roulant dans ses longs soupirs de boeuf dont ils coupèrent ensemble la sente de gagnage, transfigurée ligne de fuite qui les fit vivre passagers de la battue d'une atypique sensation de panique dans les roseaux. Ne faire qu'un avec elle, savoir les départs des la mentaux de son diapason intime qui les feraient pénétrer le territoire de l'émerveillement, comme l'après-midi où ils levèrent ensemble les yeux vers un vol de grues tanchô au calot rouge vermillon, la fois où sans l'apercevoir elle posa la patte sur une couleuvre germant d'un nuage de feuilles, dans le volume du sol d'un jeune automne... 
  Qu'était-il pour dénier les sentiments d'un enfant sur le point de construire déjà tout d'une limpide compagnie ?
  Promesses de suivre les soins nécessaires, de savoir ôter un dard de guêpe fiché sous l'oeil, de manier la pompe à venin et le tire-tique au creux de la fourrure, un monde, toujours aujourd'hui incompréhensible à ses yeux, naissait devant eux.
Il leur dit que les chiens reconnaissent les expressions faciales des humains et savent faire la part de centaines de mots parlés, sont sensibles à nos émotions et mettraient tout en œuvre pour calquer les leurs aux nôtres lorsqu'ils en éprouvent l'envie, qu'ils ont une mémoire spatiale, qu'ils discriminent les calculs simples, _ ôhla, jeune homme, comme tu y vas, es-tu certain que cela soit propre aux seuls chiens ?
  Quelle importance, puisqu'ils sont capables de définir tout un champ de représentations sensorielles, que, visuellement, ils sont aussi fortiches que les busards Saint-Martin du marais.
  Ce qu'il a vu dans le film de Anderson le conforte dans sa passion, l'hallucination verte et bleue des choses de leur vie lui font dire que les chiens empruntent beaucoup au monde sensible des Japonais, qui refusent la distinction entre les deux couleurs.
  (Il est né au Japon.)
  _ Ton chien peut tomber malade, devenir aveugle, souffrir d'un cancer (dans le film de Solondz, il semblerait qu'il aspire à lui la maladie de solitude de sa dernière maîtresse).
  _ Je le soignerai ! Demain et dans dix ans. Il faut juste faire attention à sa gueule remplie quelquefois de virus ou de bactéries. Les scientifiques iront bientôt pénétrer jusqu'au fond du cerveau des chiens au moyen des techniques de l'imagerie neuronale, j'ai lu qu'elle sera non-invasive, et qu'ils ne souffriront pas !.. Je lui jouerai de la batterie et des airs au piano pour qu'il s'habitue.

*

  Depuis quelque temps déjà pour ces deux-là les films ressemblaient à des installations d'artistes. Elle et lui se forgeaient l'impression que le barattage du silence des salles, tendues d'un noir longtemps soucieux de l'inconfort moral des observateurs, ne faisait plus rien sentir du frôlement sur les ailes des images acquises à la volonté de la seule expression de l'idée du cadre. Tout des anciennes prairies du scotophile légendaire paraissait devoir disparaître dans le calfeutrage des focales de la matière du peintre-réalisateur des surgissements de la clarté.
  Ils s'amusaient simplement encore hier à rassembler les membres, wagonnets faussement épars, d'un petit train de bandes annonces dont le velcro de velours des sièges pincés accrochait l'assise de microfilms indépendants, de ceux que l'on disait jadis d'art et d'essai, et voyaient que tous leurs fils s'emmêlaient sans le moindre mal dans la même trame anatomique, invisibles osselets, la linéaire docilité d'une intuition du beau -- apparition non sollicitée selon toute probabilité --, se moulant directement sur le corps de la caméra, objectif en bouche, à la manière du verre mou en terre vénitienne, comme s'il était soufflé au même instant par elle, Mal de Pierres de Garcia, Teckel de Solondz, Ma Vie de Courgette de Barras, le nouveau Wenders, tous faisaient corps animal et endormait le paysage de l'humain. 

  A train that won't complain, seamless transition of wonderfully lenient imaginary dogs stretching their long tails in a warm, and most agreeable, bath of some deep human mist. 

  Comme si les cinéastes prenaient revanche sur les metteurs en scène de théâtre, les plasticiens, les musiciens vidéastes, les danseurs, les muséographes de l'art officiel, et leurs chers cousins du subversif, ceux qui plantent les herbes civilisatrices de la rétroprojection d'off en on, badigeon des immédiats de l'image en transparence sur la toge de l'arrière-scène, plein vortex d'une opératique en majesté, mises-là pour signifier -- à l'instar des écrivains du vingtième siècle déjà fins saouls de s'enquérir, par anticipation, d'une place laissée pour la postérité dans le décor historique de leurs romans --, la force du non-agir de l'Histoire du temps présent. Depuis l'intérieur d'une lanterne mise sciemment à la vue des grands paons du noir lépidoptère et drastiquement célibataire.
  Contrepartie de campagne où l'histoire racontée ne compte plus absolument, les souvenirs devant se bâtir dans la poussière de pouzzolane et de ciment d'une succession de plans dévorés par le feu d'un cadre intelligent, trop parfois, le leurre intelligent pouvant prendre le dessus du trope, qui n'est souvent que testament d'une mémoire, dont les principes sourdement actifs d'un nouvel alignement maigrement narratif se chargent de reconstituer, depuis les accus d'une unique batterie plaquée sur la roche, face contre le soleil, l'innocuité du lyrisme honteux des derniers éclats d'une lumière plissée qui se pulvérise comme le parchemin.

La cataracte n'eut sur elle aucun impact
And feared no more the haphazard
ways of the californian bold buzzards